"У великого мистецтва жахливі манери"! З перших рядків цього драматичного оповідання стає очевидно: знаменитий історик і популяризатор науки Саймон Шама не має наміру приміряти на себе роль авторитетного музейного гіда, що неквапом веде від шедевра до шедевра довірливу групу прагнучих доторкнутися до прекрасного. А тому не сподівайтеся на легку прогулянку по музейних залах - замість неї ексцентричний поводир, ні секунди не затримавшись на порозі, просто заштовхне вас в дверях майстрових, де в цей самий момент являється на світло одно з найзначиміших витворів мистецтва. Можливо, перспектива стати свідком цього і лицем до лиця зіткнутися з його творцем не тривожить вас заздалегідь? Ну що ж, автор постарається це виправити. Рішуче сперечаючись з тими, хто вважає романтичними казками історії про мятущихся геніїв і тяжкість акту творіння, Саймон Шама безстрашно міркує про потужність, якій неможливо протистояти, про непереборну спрагу, про нищівну пристрасть - про перетворюючу силу мистецтва, перед лицем якої виявляються безсилі і глядач, і сам творець.