Падальники кружляють в очікуванні. Наближаються останні дні цивілізації гзилтов. Стародавній народ, організований за військовими принципами і водночас напрочуд миролюбний, гзилти допомогли заснувати Культуру десять тисяч років тому, ледь не ставши одним з її товариств-монументів, прийнявши рішення не приєднуватися лише в останній момент. Через століття вони прийняли колективне рішення слідувати вторинною стежкою мільйонів інших цивілізацій — вони йдуть до Сублімації, височіючи до нового безмірно багатшого і складнішого існування. Капітан-лейтенант (в запасі) Вір Коссонт, здається, була замішана в тому, що сталося, і тепер вона розшукується — мертвою чи живою. За допомогою стародавнього, відновленого андроїда та підозрілого аватара Культури Коссонт має виконати свою останню місію, доручену їй Верховним командуванням. Вона повинна знайти найстарішу людину в Культурі, людину старшу дев'ять тисяч років, що єдино має уявлення про те, що насправді сталося на початку. Схоже, що останні дні цивілізації гзілтів виявляться найнебезпечнішими.