Молодий Біллі Вівер дістався Бата о дев'ятій годині вечора. Повітря було страшно холодне, і крижаний вітер обпікав щоки. Йому потрібно було перечекати ніч, щоб рухатися далі. До готелю йти було далеко, і він вирішив зупинитись у пансіоні. Хазяйці було років сорок п'ять-п'ятдесят, і, тільки-но побачивши його, вона тепло і привітно йому посміхнулася. Хазяйка попросила його розписатися в книзі гостей, і Біллі збентежило, що записи йдуть з інтервалом у рік-півтора. Та й імена попередніх постояльців йому були підозріло знайомі. Але плата за нічліг у п'ять шилінгів шість пенсів, включаючи сніданок, була фантастично невеликою. З чого б це? © ozor